Jon Savage

Le punk anglais n’est pas qu’une histoire de cheveux et d’épingle à nourrice, on le savait depuis le très savant "Lipstick Traces" de Greil Marcus. Moins ambitieux dans sa vision transversale d’une certaine culture de la subversion, Jon Savage veut en revanche replacer le punk dans le contexte d’une vision de la société anglaise à la fin des années 70. "England’s Dreaming" s’attache tout d’abord à décrire les débuts de Malcolm McLaren et Vivianne Westwood (dans la fripe avant la musique…). Au départ on peine à comprendre la réelle logique de l’ensemble, mais en procédant par touches, Savage montre comment se sont forgées les différentes composantes, des patchworks vestimentaires au rock énergique et glamour des New York Dolls, qui, assemblées par Malcolm McLaren, allaient forger l’identité des Pistols.

La courte épopée des Sex Pistols apparaît ainsi beaucoup plus logique et compréhensible. On a souvent tendance à considérer cette explosion punk comme l’éclosion de talents sortis de nulle part ; la thèse soutenue et argumentée ici montre au contraire à quel point la trajectoire du groupe a été travaillée, réfléchie (avant que l’ensemble déraille et échappe à tout contrôle), à quel point elle s’inscrit également dans un mouvement de fond qui a précédé les Pistols avant de s’accrocher un moment à la queue de cette comète de bruit et de fureur. Au-delà de la simple histoire des Sex Pistols, Savage dresse également un inventaire exhaustif de la scène punk de l’école, de ses représentants les plus célèbres (comme The Clash, en compétition avec les Pistols) aux plus obscurs.

Sur le plan humain, "England’s Dreaming" apporte aussi des éclairages passionnants, par exemple sur la dérive tragique de Sid Vicious, ou sur la personnalité complexe et attachante de John Lydon, jeune homme cultivé et hyper-sensible, submergé par un succès qu’il a cherché mais sur lequel il perd toute prise.

Il faut surtout préciser que, aussi détaillé, rigoureux, documenté soit-il, "England’s Dreaming" n’a rien d’un pensum ennuyeux, d’une juxtaposition pénible de faits et de chiffres. C’est aussi l’œuvre d’un fan, de quelqu’un qui a vibré en découvrant le punk et ses musiciens, et qui raconte avec un enthousiasme encore intact ses plus grands souvenirs. Intelligent et passionnant : le punk méritait bien un tel ouvrage.