The Avalanches

L'unique album de The Avalanches est un déluge de sons, de trouvailles, un kaléidoscope sans réel équivalent dans l'histoire de la musique électronique.

D’un plagiat pur et simple à une forme d’expression artistique à part entière, le sampling et l’évolution de sa perception sont une des facettes les plus fascinantes de l’histoire musicale récente. Il y a à peine 25 ans, l’utilisation d’un sample était conspuée, le manque d’inventivité des DJ raillé – par des personnes qui avaient d’ailleurs l’amusante habitude d’oublier que les Stones ou Led Zeppelin, pour ne citer qu’eux, ne s’étaient pas gênés pour piller sans la moindre vergogne le répertoire d’anciens bluesmen … Une ligne de basse empruntée en 1990 par Beats International (alias Norman Cook, le futur Fatboy Slim) aux Clash prenait des allures de scandale, tandis qu’A Tribe Called Quest, en s’appropriant l’iconique Walk On The Wild Side de Lou Reed sur son mythique Can I Kick It ?, déclenchait cris d’orfraies et évanouissements dignes d’une Christine Boutin en forme olympique. Il a fallu quelques disques emblématiques (et un peu de temps) pour que la critique appréhende l’art du sampling, comprenne son intérêt et son apport à la construction d’un nouveau pan de la culture populaire. Parmi les pierres angulaires du genre, « Paul’s Boutique » des Beastie Boys ou « Endtroducing » de DJ Shadow ont largement contribué à donner au sample ses lettres de noblesse.

L’unique disque de l’étrange collectif The Avalanches arrive, lui, en 2000, à une période charnière où le sample est enfin reconnu comme un art à part entière et avant l’avènement de la mode « mashup ». Avec une inspiration panoramique et un véritable sens de la démesure, les DJ australiens vont pousser dans ses derniers retranchements la logique de la transformation et l’orienter vers des directions atypiques : le nombre de samples utilisé sur « Since I Left You » est en lui-même insensé mais surtout, les extraits sont pillés dans tous les styles, donnant au disque l’allure d’une encyclopédie passée au hachoir. Le DJing est souvent lié au hip-hop ; avec The Avalanches, les styles et les sons s’avèrent beaucoup plus variés, à tel point que l’on pense parfois plus aux Beatles ou aux Beach Boys qu’à Public Enemy. « Since I Left You » propose ainsi un chaînon manquant entre l’univers de la musique pop et celui de la musique électronique et offre une vision unique d’un DJing universel, conçu avec une ingénuité désarmante et une foi presque aveugle dans le pouvoir de la musique.

Difficile évidemment d’y retrouver ses petits au cours de cette bacchanale furieuse : essayer de suivre l’accumulation des emprunts mènerait probablement directement à l’asile. Certaines listes « officieuses » évoquent plus de 900 samples, soit 15 par minute, ou encore un toutes les quatre (4 !) secondes, d’autres sources font état de plus de 3000 emprunts, soit près d’un par seconde. En l’occurrence, le chiffre réel importe peu puisqu’il est absolument invérifiable ; ce qui compte surtout, c’est la capacité de The Avalanches à garder une homogénéité, une cohérence dans un tel fatras. La notion de morceau devient ici obsolète : à part quelques pièces plus construites et assez directement identifiables (la bombe funky Electricity ou le tube Frontier Psychiatrist), le reste est surtout un mirifique magma, en évolution permanente, proposant à l’auditeur déboussolé un délire ludique et dansant, en évolution permanente sans que l’auditeur ne soit submergé. C’en est d’ailleurs étonnant : d’autres artistes, accumulant aussi les samples à rythme très élevé, deviennent rapidement très pénibles (écouter de bout en bout un disque de Girl Talk relève ainsi de la gageure). Rien de cela ici et la longévité extraordinaire de « Since I Left You » doit évidemment beaucoup à cette capacité à aligner les trouvailles sonores sans alourdir le propos.

Une année plus tard à peine, 2 Many DJ’s allait donner un autre élan à la science du mix, utilisant moins de samples mais favorisant de façon explicitement ironique les rencontres inattendues entre morceaux d’origines diverses. En revanche, « Since I Left You » est resté sans suite, même si le retour de The Avalanches a plusieurs fois été évoqué ces dernières années. A la manière de My Bloody Valentine, ces fous du son ont laissé leur musique s’insérer dans la légende.